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Resumen: La Guerra Civil Espafiola sirvié a multitud de poetas como inspiracién. Muchos
pusieron su pluma al servicio de la causa en que crefan y escribieron poemas marcados ide-
olégicamente. También esos mismos poemas son testimonio del discurrir del conflicto y
permiten un acercamiento diferente al espiritu de la época. Este articulo recoge asi referen-
cias a la Guerra Civil en Talavera aparecidas en obras de escritores de talla reconocida.
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MEMORY AND POETIC TESTIMONY OF THE CIVIL WAR IN TALAVERA

Summary: Spanish Civil War was object of inspiration for many poets. Many of them put
their intelligence at the service of the cause in which they believed and for that reason they
wrote poems extremely ideologized. At the same time those poems are testimony of the
conflict and bring us a different view of that time. This article compiles references to the
Civil War in Talavera which were written by authors of undoubting value.
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Que la Guerra Civil sigue concitando el
interés de los espafioles en la actualidad es
algo facilmente verificable. En los estantes
de las librerias contintian sucediéndose, dia
tras dia, novedades sobre los hechos y los
personajes mds destacados de aquel trau-
madtico acontecimiento. También, si nos ce-
nimos al dmbito local, el desarrollo de la
Guerra Civil en Talavera ha conocido la apa-
ricién de una reciente monografia (Pérez, Ji-
ménez, Diaz, 2007), que resulta de consulta
indispensable para todo aquel que pretenda
alcanzar una visién global del discurrir del
conflicto en la ciudad y su comarca. No fal-
tan, ademds, otros acercamientos de corte
mas divulgativo y anecdético como son los
capitulos que en su libro Leyendas y curiosi-
dades de la historia de Talavera de la Reina de-
dica Miguel Méndez-Cabeza al asunto. Pero
la guerra, en su dimensién totalizadora, fue,
ademads de un conflicto bélico o social, 0 in-
cluso religioso, un choque ideoldgico entre
dos bandos irreconciliables que no dudaron
en emplear la pluma con una doble finali-
dad: de una parte, como arma de combate
frente al enemigo, al que se hizo merecedor
de las més pérfidas intenciones; de otra,
como rearme moral propio, para lo cual no
dej6 de festejarse incluso la mds nimia de las
victorias. El romance se convirtié en la es-
trofa preferida por los poetas de aquel
tiempo, dado su fuerte cardcter narrativo
que se adaptaba como anillo al dedo al re-
lato de heroicidades, o merced a su llama-
tiva sonoridad muy apta para la recitaciéon

Es probable que andando el tiempo el historiador que

quiera dar voz expresa a la hazafia anénima del pueblo

que ahora pelea, acuda a los versos de un poeta.

Luis Cernuda, Hora de Esparia, agosto 1937

en publico o a través de la radio. No hay
précticamente ningtin escritor capaz de sus-
traerse al torbellino de la guerra, y cada
uno, como ha estudiado con gran detalle
Andrés Trapiello (2002), traté de adaptarse
a las circunstancias de la mejor manera po-
sible, sin poder evitar en ocasiones, caer en
las mds atrabiliarias contradicciones. Pero
ese no es el asunto que aqui pretendemos
analizar. Nuestro objetivo es mucho mds
parco y doméstico pero, nos parece, no ca-
rente de interés. Pretendemos sencillamente
recopilar distintos poemas que tienen a Ta-
lavera como protagonista durante la Guerra
Civil. Esos poemas, cargados de emotivi-
dad, permiten hacernos una idea mds cabal
de aquel drama, o al menos més humana,
porque en los versos laten los deseos, las in-
satisfacciones o las alegrias de sus protago-
nistas. A veces toda esta lirica ha sido mi-
nusvalorada por tratarse de “poesia de cir-
cunstancias”. Sin embargo, como apunta
Blanco Aguinaga (207-208) al hablar de la
poesia de combate escrita por Emilio Pra-
dos, tales distingos nos llevarian a despre-
ciar multitud de poemas nacidos de situa-
ciones parejas:

Ahora bien, si las «circunstancias» histé-
ricas, sociales y politicas determinan asi,
negativamente, la definicién de «poesia»,
¢qué haremos con la épica atribuida a
Homero (guerras y mds guerras entre
griegos diversos), con la Eneida de Virgi-
lio (grandeza del imperio romano), con
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el Poema del Cid (Castilla triunfadora so-
bre Ledn), con el famoso «Miré los mu-
ros de la patria mifa...» (especifica critica
de Quevedo a ciertos politicos de su
tiempo) Y, no son «circunstanciales» los
sonetos amorosos de Garcilaso, mds atn
la «Cancién quinta»? Por no hablar de la
poesia religiosa.

Hemos de convenir, tal vez, que lo cate-
gorico en poesia es antes la pericia y origi-
nalidad con que el poeta transmuta senti-
mientos e ideas en palabras que todo aque-
llo que le rodea o incluso mediatiza y que
nada puede contra la fuerza arrolladora del
talento. Decir que dentro de la poesia com-
prometida abunda la mediocridad resulta
una obviedad pero esa misma afirmaciéon
vale tanto para la poesfa amorosa como para
cualquier otra. Decimos todo esto porque en

los poemas que a continuacién iremos res-
catando, muy sujetos a unas circunstancias
histdricas concretas, abunda también la poe-
sfa de altos vuelos pues estd en manos de
poetas de reconocidisima valia.

Otro aspecto a destacar en este tipo de
composiciones, y sobre el que ha meditado
por extenso Jaime Siles (2006), tiene que ver
con la distinta disposicién con que el poeta
se enfrenta a la guerra segtn si ésta coincide
cronoldégicamente o no con el momento de
escribir. En el primer caso habria que hablar
de testimonio y en el segundo de memoria.
Entre ambos hay importantes diferencias.
La memoria suele ser més analitica, estd més
atenta a la reflexién moral, a la extracciéon de
una ensefianza, en tanto el testimonio re-
sulta —tratdndose de una guerra- mds exal-
tado. De todo esto hallaremos ejemplo en lo
que sigue.
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LA TOMA DE TALAVERA

La guerra fue escribiéndose en las innu-
merables revistas y publicaciones que proli-
feraron por la geografia nacional entre 1936
y 1939. En ellas encontramos una especie de
diario que de forma detallada va dando
cuenta del desarrollo de la lucha. Asi sucede
con la toma de Talavera por las tropas na-
cionales el 3 de septiembre de 1936, hecho
relevante en el decurso del conflicto y que
pronto queda reflejado en las poesfas que
uno y otro bando compone. En el caso de los
perdedores, lI6gicamente, todo queda em-
badurnado por un espiritu de revancha y
de reconquista.

Antes, sin embargo, se producen en la
Talavera republicana ciertas transformacio-
nes de calado como es el cambio de su
mismo nombre. Esta posibilidad no era no-
vedosa pues ya el poeta y politico local Er-
nesto Lopez-Parra, en un arrebato antimo-
ndrquico, habia propuesto quitar a la ciudad
la coletilla “de la Reina”. Con el estallido de
la guerra esta opcién tomo cuerpo y la ciu-
dad pasé a llamarse “Talavera del Tajo”.
Con ese nombre aparece citada en un poema
compuesto por el poeta gallego Lorenzo Va-
rela el 1 de octubre de 1936, que fue publi-
cado un mes mds tarde en las paginas de El
mono azul, importante revista auspiciada por
la Alianza de Intelectuales Antifascistas y
que estaba dirigida por José Bergamin, Ra-
fael Alberti y su esposa Maria Teresa de
Leon, entre otros. El poema se titula “Fer-
nando de Rosa” y estd dedicado a un lucha-
dor italiano que pierde la vida combatiendo

a las tropas de Franco en tierras abulenses.
De alli, como de Talavera, llegan a Madrid
noticias de su fallecimiento, traidas por unas
tropas que se repliegan para tratar de recu-
perar los bastiones perdidos. Recogemos a
continuacién un fragmento de la composi-
cién en el que también parece aludirse al
“tren blindado” con que las tropas republi-
canas intentaron retomar la ciudad:

Vienen por las carreteras,
de los frentes de batalla,
delegados luchadores

de Somosierra, de Avila,

de Talavera del Tajo,

donde queda gran batalla.
Viene, silbando de triunfo,
con noticias de Las Navas,
la locomotora roja:
«jMilicianos! jCamaradas!
jHemos ganado la lucha
después de dura batalla!

La alegria del triunfo

malas nuevas nos la sacan:
Fernando de Rosa ha muerto
como muere un camarada»'.,

Los trenes blindados desempefiaron un
papel de gran importancia en los comienzos
de la guerra, pero fueron relegados a un
plano secundario cuando llegé a Espafia
material bélico mas moderno. Las tropas re-
publicanas utilizaron uno de ellos en su in-
tento de recuperar Talavera el dia 8 de sep-
tiembre. Parti6é de la estacion de Monteara-
gon y, aunque causdé hasta sesenta bajas a las
tropas enemigas, fue detenido su avance an-

1 Lorenzo Varela, “Fernando de Rosa”, El mono azul, 6, 1-X-1936, p. 4. El poema también aparece recogido en: Ro-
mancero de la guerra civil espaiiola, Madrid, Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, 1936, pp. 12-14 (ree-
dicién facsimilar a cargo de Gonzalo Santonja, Madrid, Visor, 1984); y en Romancero de la guerra civil, edicién de
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 89-90. Sobre Lorenzo Varela puede consultarse la si-
guiente direccion de internet: http:/ /busc.usc.es/ A_BUSC_dixital /lorenzo_varela.pdf
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tes de llegar al puente de la via (Pérez, Ji-
ménez, Diaz, 68). Esos trenes se convirtieron
también en motivo de inspiracién para los
poetas. Todos estos artilugios de la moder-
nidad ya habian sido cantados por los poe-
tas futuristas y sus émulos los ultraistas. Sin
ir mds lejos, el escritor talaverano Ernesto
Lépez-Parra, del que después hablaremos,
dedicé algunos poemas de estirpe vanguar-
dista al tren o al metropolitano. Sin em-
bargo, ahora no se loa el ingenio de su in-
vencion sino su utilidad como ariete para in-
fligir dafio en el enemigo. El mismo 3 de
septiembre en que era tomada Talavera, José
Herrera Petere escribfa un poema titulado
“El tren blindado” dedicado en esta ocasién
al que percutfa en tierras abulenses y del
que rescatamos un fragmento porque sirve
de igual modo para hacernos una idea del
que actud en Talavera:

barre los montes de Avila.
El aire, de ardiente pélvora,
seca bocas y gargantas;

las baterias del quince
responden a retaguardia.
Ya se acercan los muchachos
del compaiiero Mangada.
Arellanos y morteros,
bombas Laffite y granadas,
nidos de ametralladoras
enfilan rocas peladas.

Un huracdn de explosiones
barre los montes de Avila.

Ya se acercan los muchachos.

jVenid, bravos camaradas!
El tren blindado atraviesa

los montes y las barrancas.
El tren blindado conquista
para los pobres de Esparia.?

Este tren que traté de abrirse paso en Ta-

Curva de retama y piedra,
altos llanos los de Avila,

de polvaredas y vientos,
pufio cerrado y metralla,
rotos montes en trincheras,
sierras hendidas, cortadas,
de terraplenes y tiineles,
taludes y obras de fabrica.
Puesta de sol de aviones
queda alumbrando la rampa
que el tren blindado atraviesa,
aire rojo, verdes llamas.
Truena la locomotora;

el caiion en sus entrafias.
Un huracdn de explosiones

lavera se agreg6 al Batallon Thaelmann, el
cual estaba dirigido por el jefe comunista
Juan Modesto Guilloto. Thaelmann fue un
jefe comunista alemdn detenido en abril de
1934 por los seguidores de Hitler dentro de
su camparia de hostigamiento a quienes no
vefan con buenos 0jos el nazismo: judios,
homosexuales, etc. La detencién de Thael-
mann tuvo cierta repercusiéon en Espafia
pues el 7 de abril de ese mismo afio aparecié
en el Heraldo de Madrid un manifiesto titu-
lado “Contra el terror nazi” firmado por, en-
tre otros, Antonio Machado, Ramén J. Sen-
der o Rafael Alberti, que exigfa la pronta li-
beracién del trabajador alemén®. Thael-

2 José Herrera Petere, “El tren blindado”. El poema aparece recogido en Romancero de la guerra civil, edicién de
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 22-23. Caudet clasifica los romances en tres grupos:
heroico-exhortativos, burlesco-invectivos y romances varios. El que acabamos de transcribir estd incluido den-
tro del primero, en donde aparecen “aquellos romances cuya finalidad era cantar el heroismo colectivo, de gru-

pos o de individuos, a la vez que pretendieron exhortar a seguir esos ejemplos o modelos” (p. 24).

3 Sobre Thaelmann y el manifiesto puede consultarse Ian Gibson, Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Ma-

drid, Punto de lectura, 2007, pp. 557-558.
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mann, como otros muchos sujetos enfrenta-
dos a las fuerzas derechistas, se convirtié
pronto en un héroe y su nombre sirvié para
bautizar a un batallén o para ser cantado por
los poetas. Tal ocurre con Pablo Neruda o
nuestro Lépez-Parra que le dedica un poema
en su libro de corte combativo Auroras rojas
(1936).

El caso es que el Batallon Thaelmann
lleg6 a Santa Olalla el 4 de septiembre de
1936 con el cometido de recuperar Talavera
para las fuerzas leales a la Reptblica. De su
caminar hacia tierras toledanas se hace eco
Emilio Prados en su libro Destino fiel. Alli
aparece el poema laudatorio “Al Batallén
Thaelmann”, dedicado, como no podia ser
de otro modo “a Modesto Guilloto, su co-
mandante”. En este grupo de combatientes
funda Emilio Prados (585) su esperanza de
que el signo de la lucha vire en su favor. A
continuacién transcribimos un fragmento
del poema:

jLlegan! Ya Madrid triunfante
queda abajo entre banderas.
Cruzan Villalba entre enebros,
altos robles, grises piedras,
suben Navacerrada,

all{ Bdrcena ya espera,

también aguarda Modesto,
andaluz de firme cepa,

con la ternura de un nifio

y un tigre en la fortaleza

que entre llamas y disparos
vierte el ardor de su arenga:
-Peguerinos, camaradas,

estd en peligro y no es nuestra;
ya tomado Peguerinos,

abajo estd Talavera,

que la amenazan los moros...
jEn pie, mi batallén Thaelmann,
al ataque; hay que cercarla;

que sea nuestra roja estrella

la que liberte Madrid

y clavada como espuela

en los flancos del fascismo

lo haga huir de nuestras tierras!

La tentativa de contraataque orquestada
por las fuerzas republicanas no consigue sin
embargo su objetivo y éstas deben reple-
garse para defender Madrid. Muchos de los
soldados derrotados habian huido de la ciu-
dad temerosos de ser capturados por las tro-
pas moras que ya se habian hecho acreedo-
ras de una fama extremadamente negativa
tras la depuracién llevada a cabo en Bada-
joz. En hermosos versos libres recrea el pe-
ruano César Vallejo (45) todo el camulo de
sensaciones adversas que se entrecruzan en
la mente del derrotado. El poema, inserto en
su libro Esparia aparta de mi este cdliz, fue es-
crito, seglin resefia Juan Larrea (Vallejo, 55),
en julio-agosto de 1937, es decir, un afio des-
pués de que tuviera lugar el dramaético
acontecimiento:

Luego, retrocediendo desde Talavera,
en grupos de a uno, armados de hambre,
[en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,
sin aviones, sin guerra, sin rencot,
el perder a la espalda
y el ganar
mds abajo del plomo, heridos mortalmente
[de honor,
locos de polvo, el brazo a pie,
amando por las malas,
ganando en espariol toda la tierra,
retroceder aiin, y no saber
dénde poner su Espaiia,
dénde ocultar su beso de orbe,
dénde plantar su olivo de bolsillo!
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Otro poeta popular, Gabriel Baldrich, re-
cuerda igualmente la estampida de los re-
publicanos talaveranos camino de Madrid,
una marcha en la que se entremezclan hé-
roes y villanos, y que estd presidida por una
enorme sensacién de dolor y un temor pa-
tolégico hacia las pujantes tropas moras:

Llegaron los rebafios a sus puertas
-rebarios de bisontes y de hienas-
vinieron levantando un polvo loco

por nuestras carreteras.
jTalavera!{Magqueda!;Ciempozuelos!
barro y sangre por todos los caminos;
jldgrimas!;Ldgrimas en los ojos obreros
sitiados por disparos y por gritos!
Junkers... Tanques... Cafiones...

[{Mds cafiones!
jLos moros! jLos del Tercio! jExtranjeros!
Edificios que se mueren de pronto
y miedosos que se escapan corriendo.

LA DURA VIDA EN LA CIUDAD

La insurreccién militar del 18 de julio fue
utilizada por muchos espafioles para dar
rienda suelta a sus instintos més bajos y asf,
amparados en la impunidad, aprovecharon
para ajustar cuentas con sus enemigos mads
encarnizados o a veces simplemente para
vengar pequefias afrentas. Durante el breve
periodo en que la ciudad permanece en ma-
nos del gobierno de la Reptblica en Talavera
se sucedieron los asesinatos de personas de
tendencia derechista, en especial de gentes
relacionadas de manera mds o menos di-

recta con la Iglesia. Son muchos los sacer-
dotes y monjes que, tras una suerte de pa-
ripé judicial, encuentran por entonces la
muerte, en ocasiones dentro de una ceremo-
nia cargada de vileza e indignidad. El caso
mds llamativo en este punto es el de Satur-
nino Ortega Montealegre, arcipreste de
Santa Maria la Mayor, quien fue conducido
el 6 de agosto de 1936 a un descampado en
el camino de Calera, para ser alli sometido a
un enorme sumario de villanias antes de ser
asesinado. De don Saturnino se acuerda
afos después el escritor y veterinario Anto-
nio Torres. Dentro de su larga serie de poe-
mas titulados “Talaveranias”, que aparecie-
ron en la década de los cincuenta en las pa-
ginas de La Voz de Talavera, uno estd dedi-
cado al vilipendiado arcipreste y a su “mar-
tirio”:

Llevd como una dura penitencia

su aire pardal de zafio ruralismo,
y en el silencio de sus ascetismos
le sonreian la Poesia y la Ciencia.

Tuvo aquella forzada continencia

de los fuertes y heroicos misticismos,

y le reia en el alma un humorismo
sano y cordial, de olvido y de paciencia.

Un poeta hereje, gafo y tabernero,
descolgé del villano romancero
de su miseria y su galloferia

un soneto leproso y presidiario,
que el buen abad guardara en su breviario...
Nuevo cilicio y nueva laceria.®

4 Gabriel Baldrich, “Siete de noviembre”, Escuicha, 12, 7 noviembre 1937. Serge Salaiin recoge este poema en su com-
pilacién Romancero de la guerra de Esparia. 2. Romancero de la defensa de Madrid, A Coruiia, Ruedo Ibérico, 1982, pp.

126-127.

5 Antonio Torres, “Talaveranias, 7. Un santo arcipreste: Don Saturnino”, La Voz de Talavera, 235, 28 agosto 1957, p.

7.
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Poco después de ocurridos estos dramé-
ticos sucesos, Talavera fue ocupada por las
tropas franquistas y lo cierto es que la vio-
lencia lejos de aminorar se amplific6 en
grado superior. Los paseos y las degollinas
se sucedieron y todo aquel que habia mani-
festado cierta afinidad con la Republica se
convirtié en una codiciada presa a batir. Se-
rdn numerosos los “rojos” que encuentren
una muerte similar a la del desdichado arci-
preste guadalajarefio, esta vez gracias a una
cobertura oficial que no existia con anterio-
ridad. El odio y la inhumanidad se apode-
raron de manera ciega de aquellos hombres
hasta el punto de hacer caso omiso a cual-
quier norma moral. S6lo la muerte parecia
saciar su sed de revancha.

Pero junto a esta terrible danza macabra
a la que unos y otros se arrojaron, sobre las
gentes de la ciudad se abatia otra tormenta
no menos odiosa. Talavera sufre durante la
guerra continuos ataques aéreos y los suje-
tos mds propicios para padecer sus terribles
consecuencias son justamente los mds inde-
fensos: los nifios. A una nifia talaverana fa-
llecida por el ataque de “la aviacién roja”
dedica el escritor José Maria Peman (138-
140) su poema “La nifia de Talavera” in-
cluido en el libro de 1938 Poema de la Bestia y
el Angel. El titulo de la obra ahorra los co-
mentarios acerca de la opinién del poeta so-
bre los dos bandos contendientes en la gue-
rra. Pemaén, de acuerdo con la doctrina ofi-
cial del bando nacional, sostiene que la gue-
rra es una “cruzada”, una lucha terrestre en-
tre Dios y el Diablo. El poema del que ha-
blamos esta inserto dentro de la seccién VI,
titulada “Las islas azules”, la cual se subdi-
vide a su vez en tres apartados: “Tierra”,
“Aire” y “Mar”. El poema dedicado a la
nifia talaverana, tal vez lo mds logrado y co-
medido de un libro que sigue a pies juntillas

PO
DF LA BESTIA
Y EL ANGEL

por
JOSE MARIAPEMAN
‘@

ICIONES JERARQVIA
oy L s T ek _

la estética patrocinada por Falange, se en-
cuentra en la primera seccién. Aunque es
algo extenso, dada su calidad, nos parece
conveniente reproducirlo integro a conti-
nuacion:

Canto una nifia rubia como el sol...
Tenia
como el granado en flor los labios rojos;
flexible el talle de rosal,
los ojos claros y azules como el mediodia.

Era la nifia rubia la mds dgil obrera
de aquel taller en donde Talavera
sobre sus biicaros mejores,

de verdes ramos y celestes flores
sofiaba una imposible primavera.

Y ella, la nifia rubia, sofiaba que algiin dia
sobre el barro sin tacha pintaria
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una sofiada rosa

tal como la queria su ideal:

triste como el crepiisculo, y lujosa
como la cola de un pavo real.

Fue por abril.

Sin una sola nube la mariana
tenia una tersura

azul, de porcelana.

Iba al taller la blanca nifia pura...

(Las rosas en el viento se peinan y se rizan.
Canta, leve, la acequia. Dogmatizan

en el aire sonoro

los alados concilios de las avispas de oro).

jQué traicion la quietud y la inocencia
de aquel azul inmévil y perfecto
del cielo claro!

Un murmurar de insecto
febril y grave, anuncia la presencia
de unas alas traidoras.

Las manos de la nifia sofiadoras

de rosas imposibles, seiialan en el cielo.
Llueve, de pronto, el fuego de la guerra.
Fue rdpido el instante como un vuelo.
Mirando al cielo, la tomo la tierra.

jEs la guerra! —dirdn: ;La soberana
disculpa llena de injusticia y miedo!
Maiiana cuando rompan los albores
entre un montén de flores

la llevardn con triste paso quedo.
Llorard, en su rincon, una aldeana.
Y un parte militar dird mafiana:
“Sin novedad el frente de Toledo”...

Y ella andard mirando por las altas estrellas
con sus celestes y sencillas
pupilas, imposibles cosas bellas.

Y verd cémo Dios en sus rodillas
tiene, marchita y lacia, aquella rosa
que sofié su ideal:

triste como el crepiisculo, y lujosa
como la cola de un pavo real.

Y no pasard mds.

El rumor blando

del Tajo no dird tristes cantares.
Y seguird pintando

con sus manos de obrera,

unas rosas vulgares

sobre sus porcelanas, Talavera.

Solo el juglar que un dia

cantard la agonin

de este combate fiero,

guardard entre su cdntico guerrero

y entre su decir duro del afdn espariol,
un rincén mds florido y placentero

en donde diga parodiando a Homero:
“Canto una nifia rubia como el Sol...”

Fue algo habitual que los poetas adhe-
ridos a una u otra causa durante la guerra
se sirvieran de los aspectos mds truculentos
para enfatizar el grado de maldad al que
eran capaces de llegar los enemigos. La
muerte de nifios estd por ello muy presente
en los poemas que se componen por enton-
ces. A veces es dificil discernir si estos suce-
sos se basaban en hechos reales o eran mera
imaginacion. Desconocemos a este respecto
si Pemdn se basa en algtn hecho noticioso
de la época a la hora de llorar la muerte de
esta muchacha o si decide situar en Talavera
algo que debia ser bastante frecuente en la
geografia nacional. Quien si debe basarse en
la realidad es Juan Antonio Castro que, en
su tnico libro de versos publicado, Tiempo
amarillo, recuerda el pavor que, en su nifiez,
sentia hacia los ataques de la aviacion. Asi
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se lo hace saber a su madre en el poema ti-
tulado “Recuerdo infantil de un tiempo de
guerra” (Castro, 55-57). De él extraemos un
breve fragmento:

No sé si porque tii

estabas triste,

o0 porque yo tenia

en las manos

una triste revista infantil

de apagados y tristes colores,

o porque estdbamos en guerra

y todo era muy triste

y por la mafiana habia bombardeado
la aviacion...

Un poco mds adelante en su libro vuelve
a rememorar Juan Antonio Castro sus expe-
riencias infantiles de la guerra. En esta oca-
sién dedica su poema a un nifio muerto, en
este caso victima de un ataque terrestre. Se
titula “El amigo muerto” (Castro, 60-61) y
reproducimos a continuacién su inicial y lar-
guisima pregunta:

¢ Qué flores momentdneas, aéreas,

coronadas de humo gris, abriéndose

detonantes en la sombria claridad

del paseo de dlamos, te arrasardn ahora

en el cielo sin pélvora y cafiones,

la tersura del rostro, que a veces, volverd

sus ojos hacia el rio feliz de nuestra infancia,

hacia aquella alameda donde la cuadrada
[pélvora

del carién se abria inocente, clara, purisima,

solo juego su mortal sustancia, solo

virginal estallido, puro, irisado

para nuestras miradas infantiles

que ya no ven tu rostro

proyectando su luz

en la pequefia sima, en el volcdn miniisculo

donde enraizaba la prodigiosa luz

que, un dia cualquiera, del segundo

[afio triunfal,
te incendid esa mirada que, ahora, tiendes
buscdndonos con inocente envidia,
sorprendiendo nuestros gestos maduros,

[tristisimos,

nuestros dedos que asen la pluma o el martillo,
el volante o la cintura de la mujer amada;
pero no, ya, las negras hormiguillas guerreras
que se alzaran en flores prodigiosas,

[quemantes?

LOS POETAS TALAVERANOS ANTE EL
DRAMA DE LA GUERRA

Ya hemos recurrido al testimonio de dos
poetas talaveranos para dar muestra, a tra-
vés de sus experiencias, de cémo la guerra
dejé honda huella sobre sus vidas. Entre am-
bos hay un largo paréntesis de afios: Anto-
nio Torres nacié en Talavera en 1891, en
tanto Juan Antonio Castro lo hizo en la
misma ciudad en 1927. Son, como se ve,
miembros de dos generaciones distintas.
Castro es tan s6lo un nifio cuando estalla la
contienda, mientras que Antonio Torres ha
alcanzado por entonces la madurez. Torres,
como otro poeta talaverano, Ernesto Lépez-
Parra, ha vivido el derrumbe de la Restau-
racién y la llegada al poder de Miguel Primo
de Rivera, también ha conocido el auge y la
desintegracion de la 2% Reptblica. Torres y
Lopez-Parra militardn en bandos contrarios
y coqueteardn con la politica. Lépez-Parra
serd teniente de alcalde por el Partido Radi-
cal Socialista durante la primera legislatura
republicana. Por su parte, Antonio Torres se
convertird en alcalde accidental de la ciudad
al poco de ser tomada por las tropas suble-
vadas. Estos enfrentamientos ideolégicos no
parece que hicieran mella sobre su amistad
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y, de hecho, fue Torres el primero en recor-
dar al amigo muerto dentro de su serie de
“Talaveranfas” en unos afios en los que el
nombre de Lépez-Parra estaba proscrito en
la ciudad.

Antonio Torres, pese a no haber publi-
cado ningun libro en vida, fue un escritor
bastante prolifico. Segin José Maria Gémez
(176), estudioso de su obra, dejé inéditos
“una docena de cuadernos manuscritos”.
Uno de ellos, titulado “Poemas patriéticos”,
estd intimamente relacionado con el tema de
la guerra. Los versos alli arracimados son,
segiin Gémez (177), “una especie de tributo
a aquellos afios dificiles de la guerra y [a la]
posterior exaltacién de la victoria”. Torres,
miembro del bando vencedor, se empapa
del lenguaje de la época para glorificar la
“gesta” de la “cruzada” llevada a cabo por
sus correligionarios. Ejemplo de esta poesia
de exaltacién y alabanza puede ser el poema
“18 de julio” publicado en La Voz de Talavera
el 24 dejulio de 1957 y del que damos a con-
tinuacién un fragmento:

Hoy hace veintitin afios... alegria

de un recuerdo cordial e inenarrable,
réplica a aquellos julios miserables
con la muerte en la hoz, que relucia
su acero de hordas y de extranjerias
en una Espafia vieja e indomable.
jOh, este Julio caliente y entrafiable
de las nobles y heroicas ruralias!
jJulio feraz, alzdndose arma al brazo,
abierto el corazén en el abrazo

a aquella triste Esparia corrompida
por un suefio de infaustos germinales,
ebrio de luz en los caminos reales

de la ancestral Espafia redimida.

De modo muy diferente le fue a su
amigo Ernesto Lépez-Parra. Poeta de mayor

envergaduray que lleg6 a alcanzar cierta re-
percusién en el mundillo literario espafiol
de los afos veinte, paraddjicamente su fi-
gura no goza de ningdn reconocimiento en
Talavera, en donde nacié en 1895. Lépez-
Parra, hijo de politico republicano, evolu-
ciond con el correr de los afios hacia postu-
ras ideoldgicas cada vez mds extremas. Es-
tas se hacen notar en Auroras rojas, libro de
versos encendidos publicado en una fecha
muy significativa: 1936. Los poemas conte-
nidos allf exaltan al pueblo trabajador y lo
oponen a la indolencia de la aristocracia y la
burguesia. Muchas composiciones van de-
dicadas a algunos de los héroes republica-
nos: Fermin Galdn, Thaelmann, Aida La-
fuente, etc. También la revolucién minera as-
turiana ocupa una amplia porcién del poe-
mario. Pero no queremos hoy recordar nin-
guna de estas composiciones sino otra es-
crita por Lépez-Parra durante su estancia en
la cércel y que puede ejemplificar el estado
de &nimo de los vencidos una vez finaliza la
lucha. Lépez-Parra edificé su ideologia so-
cial sobre una base de raigambre catélica. De
ello es ejemplo este emocionante soneto es-
crito por el poeta durante su estancia en la
céarcel de Ocana, en donde fallecera en 1941:

Reina y Sefiora nuestra, Madre de los vencidos
que derramas el oro de la paz y el perdon.
Haz que vuelvan a estar alegres nuestros nidos
y sosiega la angustia de nuestro corazon.

Esta luna romdntica del otofio incipiente,
que alumbra tu camino, con su pdlida luz,
pone un fulgor de plata sobre el jardin doliente
donde elevan los hombres sus ojos a la cruz.

T1i que todo lo sabes, tii que todo lo puedes,
jOh!; Madre de los tristes, que llenas de mercedes
lo mismo el huerto amigo, que la llanura extrafia,
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en el nombre de nuestro Sefior Crucificado,
haz que torne la paz al mundo ensangrentado
y vuelve a sus hogares a los presos de Es-
paiia.®

En las pdginas de El mono azul, 6rgano
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
coincide con Lépez-Parra otro joven poeta
talaverano. Ese jovencisimo autor es Rafael
Morales, nacido en 1919 y que, con quince
anos, acababa de estrenarse como escritor en
las paginas de Rumbos, una revista surgida
en Talavera en 1935. El escultor Victor Gon-
zélez Gil era su director y en ella colaborard
también Miguel Herndndez. Rafael Morales
publicé en El mono azul cuatro poemas. To-
dos ellos son bastante convencionales y tra-
tan los temas caracteristicos de la época: la
accion valerosa del bravo soldado (“Fran-
cisco Villobres”), la muerte heroica de los ca-
maradas (“A los milicianos muertos”), la de-
fensa aguerrida de Madrid (“Madrid de
carne y de piedra”)... Sin embargo, el poema
mds interesante de los dados a conocer por
Morales es el dltimo. Se titula “El toro ibé-
rico” y, dado su revestimiento simbdlico, es
un claro precedente de los versos conteni-
dos en su famoso libro Poemas del toro, con
el que obtendrd en 1944 un éxito restallante.
Merece la pena por todo ello rescatarlo a
continuacion:

Con ancho pecho y corazén sonoro
y sangrante la dura calavera,
enardecido el toro,

levantando la frente justiciera.

Ya clavdndose firme estd en la arena
con el asta violenta,

levantando la boca en la que truena,
sintiendo por su sangre la tormenta
que todo el aire llena.

Ya por el aire surge derribando

con sordo poderio,

y caudaloso y ciego va avanzando
cual desbordado rio

que a la callada tierra va ocultando.

Por las riberas que su sangre bafia,
erquido vence el toro;

tan sélo de la muerte se acomparia
y del mugir sonoro

que pronto sonard por toda Espafia.

Toro espariol de dura calavera,

clavado estd en el suelo

y levantando el asta brava y fiera,
amenazante al cielo,

mugiendo sordamente en la trinchera.”

De perdedores nos habla Joaquin Benito
de Lucas (33-35) en uno de los muchos poe-
mas surgidos a partir de sus recuerdos de
infancia y adolescencia. Benito de Lucas na-
ci6 en Talavera en 1934, poco antes de que
estallara la guerra civil, suceso que le
obliga, en compaiiia de su familia, a trasla-
darse a Horcajo de los Montes (Ciudad
Real). En 1939, una vez finaliza el conflicto,
vuelve de nuevo a su ciudad y aqui ayuda a
sus padres como camarero en la taberna que
éstos regentaban. Acuden alli los presos po-
liticos que trabajaban en la construccién del
canal del Alberche. El pequefio Joaquin les
atiende y bastantes afios mds tarde (1978) re-
fleja sus impresiones de aquellos afios en el
poema titulado “Los condenados”, dedi-

6 El poema, inédito, forma parte del libro que le dedicamos en 2006 (Rojas, 410-411).
7 Rafael Morales, “El toro ibérico”, El mono azul, 46, julio de 1938, p. 2.
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cado a Miguel Herndndez e incluido en su I
libro Memorial del viento (Benito de Lucas, Bajaban de un pequefio
33-35). Con él cerramos nuestra andadura monticulo del norte
por aquellos afios de dolor que también fue- de la ciudad. Igual cada mafiana:
ron capaces de avivar la sensibilidad de los la sonrisa encendida
poetas y que hicieron germinar creaciones, porque habia amanecido para ellos
como la que sigue, de alta calidad: quizd la 1iltima vez.
No eran culpables a mis ojos
ni yo sabia qué era
I ser culpable: ;Llevar los uniformes
¢Eran culpables de un verde siena, botas desgastadas
o inocentes? o los ojos hundidos
Las marnianas por el dolor?
nacian igual. Y ellos vivian a golpes ¢ Ser puntuales a la cita
de azadén en los ojos del vino aquel y el nifio
removiendo la tierra y su conciencia cada mafiana?
en la prision del odio Bajaban de muy lejos, de Extremadura
mds pura. [y Murcia,

Lo que a otros

era final se abria a sus miradas

como una estrecha senda

donde el perdon crecia

dificilmente entre laureles.
¢Cudntos? ;Ciento? ;Cincuenta?
No recuerdo

el miimero. A mis afios

se ve antes la sonrisa

o el gesto: «Para ti, te lo has ganado»,
que el niimero en que entraban

a ponerse ante el muro del mostrador

[por acortar sus vidas.

de Alava y Catalufia,

del Puerto de Santa Maria,
de la violencia y la traicién.

Y cuando oia sus voces
resonar en el frio de diciembre
salia a recibirlos.

Y tras el mostrador de mi inocencia
esperaba impaciente

con los vasos ya puestos

y la mirada lista.

-«Otra ronda, la pago yo».

Y pagaba

con su vida, escarbando

en la tierra los afios

que le quedaban todavia

para ganar la libertad.
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