
Resumen: La Guerra Civil Española sirvió a multitud de poetas como inspiración. Muchos
pusieron su pluma al servicio de la causa en que creían y escribieron poemas marcados ide-
ológicamente. También esos mismos poemas son testimonio del discurrir del conflicto y
permiten un acercamiento diferente al espíritu de la época. Este artículo recoge así referen-
cias a la Guerra Civil en Talavera aparecidas en obras de escritores de talla reconocida.
Palabras clave: Guerra Civil,  Talavera, poesía, memoria, testimonio.

MEMORY AND POETIC TESTIMONY OF THE CIVIL WAR IN TALAVERA

Summary: Spanish Civil War was object of inspiration for many poets. Many of them put
their intelligence at the service of the cause in which they believed and for that reason they
wrote poems extremely ideologized. At the same time those poems are testimony of the
conflict and bring us a different view of that time. This article compiles references to the
Civil War in Talavera which were written by authors of undoubting value.
Key words: Spanish Civil War,  Talavera, poetry, memory, testimony. 
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Que la Guerra Civil sigue concitando el
interés de los españoles en la actualidad es
algo fácilmente verificable. En los estantes
de las librerías continúan sucediéndose, día
tras día, novedades sobre los hechos y los
personajes más destacados de aquel trau-
mático acontecimiento. También, si nos ce-
ñimos al ámbito local, el desarrollo de la
Guerra Civil en Talavera ha conocido la apa-
rición de una reciente monografía (Pérez, Ji-
ménez, Díaz, 2007), que resulta de consulta
indispensable para todo aquel que pretenda
alcanzar una visión global del discurrir del
conflicto en la ciudad y su comarca. No fal-
tan, además, otros acercamientos de corte
más divulgativo y anecdótico como son los
capítulos que en su libro Leyendas y curiosi-
dades de la historia de Talavera de la Reina de-
dica Miguel Méndez-Cabeza al asunto. Pero
la guerra, en su dimensión totalizadora, fue,
además de un conflicto bélico o social, o in-
cluso religioso, un choque ideológico entre
dos bandos irreconciliables que no dudaron
en emplear la pluma con una doble finali-
dad: de una parte, como arma de combate
frente al enemigo, al que se hizo merecedor
de las más pérfidas intenciones; de otra,
como rearme moral propio, para lo cual no
dejó de festejarse incluso la más nimia de las
victorias. El romance se convirtió en la es-
trofa preferida por los poetas de aquel
tiempo, dado su fuerte carácter narrativo
que se adaptaba como anillo al dedo al re-
lato de heroicidades, o merced a su llama-
tiva sonoridad muy apta para la recitación

en público o a través de la radio. No hay
prácticamente ningún escritor capaz de sus-
traerse al torbellino de la guerra, y cada
uno, como ha estudiado con gran detalle
Andrés Trapiello (2002), trató de adaptarse
a las circunstancias de la mejor manera po-
sible, sin poder evitar en ocasiones, caer en
las más atrabiliarias contradicciones. Pero
ese no es el asunto que aquí pretendemos
analizar. Nuestro objetivo es mucho más
parco y doméstico pero, nos parece, no ca-
rente de interés. Pretendemos sencillamente
recopilar distintos poemas que tienen a Ta-
lavera como protagonista durante la Guerra
Civil. Esos poemas, cargados de emotivi-
dad, permiten hacernos una idea más cabal
de aquel drama, o al menos más humana,
porque en los versos laten los deseos, las in-
satisfacciones o las alegrías  de sus protago-
nistas. A veces toda esta lírica ha sido mi-
nusvalorada por tratarse de “poesía de cir-
cunstancias”. Sin embargo, como apunta
Blanco Aguinaga (207-208) al hablar de la
poesía de combate escrita por Emilio Pra-
dos, tales distingos nos llevarían a despre-
ciar multitud de poemas nacidos de situa-
ciones parejas:

Ahora bien, si las «circunstancias» histó-
ricas, sociales y políticas determinan así,
negativamente, la definición de «poesía»,
¿qué haremos con la épica atribuida a
Homero (guerras y más guerras entre
griegos diversos), con la Eneida de Virgi-
lio (grandeza del imperio romano), con
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Es probable que andando el tiempo el historiador que 
quiera dar voz expresa a la hazaña anónima del pueblo 

que ahora pelea, acuda a los versos de un poeta.

Luis Cernuda, Hora de España, agosto 1937
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el Poema del Cid (Castilla triunfadora so-
bre León), con el famoso «Miré los mu-
ros de la patria mía…» (específica crítica
de Quevedo a ciertos políticos de su
tiempo) Y, no son «circunstanciales» los
sonetos amorosos de Garcilaso, más aún
la «Canción quinta»? Por no hablar de la
poesía religiosa.

Hemos de convenir, tal vez, que lo cate-
górico en poesía es antes la pericia y origi-
nalidad con que el poeta transmuta senti-
mientos e ideas en palabras que todo aque-
llo que le rodea o incluso mediatiza y que
nada puede contra la fuerza arrolladora del
talento. Decir que dentro de la poesía com-
prometida abunda la mediocridad resulta
una obviedad pero esa misma afirmación
vale tanto para la poesía amorosa como para
cualquier otra. Decimos todo esto porque en

los poemas que a continuación iremos res-
catando, muy sujetos a unas circunstancias
históricas concretas, abunda también la poe-
sía de altos vuelos pues está en manos de
poetas de reconocidísima valía. 

Otro aspecto a destacar en este tipo de
composiciones, y sobre el que ha meditado
por extenso Jaime Siles (2006), tiene que ver
con la distinta disposición con que el poeta
se enfrenta a la guerra según si ésta coincide
cronológicamente o no con el momento de
escribir. En el primer caso habría que hablar
de testimonio y en el segundo de memoria.
Entre ambos hay importantes diferencias.
La memoria suele ser más analítica, está más
atenta a la reflexión moral, a la extracción de
una enseñanza, en tanto el testimonio re-
sulta –tratándose de una guerra- más exal-
tado. De todo esto hallaremos ejemplo en lo
que sigue.
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LA TOMA DE TALAVERA

La guerra fue escribiéndose en las innu-
merables revistas y publicaciones que proli-
feraron por la geografía nacional entre 1936
y 1939. En ellas encontramos una especie de
diario que de forma detallada va dando
cuenta del desarrollo de la lucha. Así sucede
con la toma de Talavera por las tropas na-
cionales el 3 de septiembre de 1936,  hecho
relevante en el decurso del conflicto y que
pronto queda reflejado en las poesías que
uno y otro bando compone. En el caso de los
perdedores, lógicamente, todo queda  em-
badurnado por  un espíritu de revancha y
de reconquista. 

Antes, sin embargo, se producen en la
Talavera republicana ciertas transformacio-
nes de calado como es el cambio de su
mismo nombre. Esta posibilidad no era no-
vedosa pues ya el poeta y político local Er-
nesto López-Parra, en un arrebato antimo-
nárquico, había propuesto quitar a la ciudad
la coletilla “de la Reina”. Con el estallido de
la guerra esta opción tomó cuerpo y la ciu-
dad pasó a llamarse “Talavera del Tajo”.
Con ese nombre aparece citada en un poema
compuesto por el poeta gallego Lorenzo Va-
rela el 1 de octubre de 1936, que fue publi-
cado un mes más tarde en las páginas de El
mono azul, importante revista auspiciada por
la Alianza de Intelectuales Antifascistas y
que estaba dirigida por José Bergamín, Ra-
fael Alberti y su esposa Maria Teresa de
León, entre otros. El poema se titula “Fer-
nando de Rosa” y está dedicado a un lucha-
dor italiano que pierde la vida combatiendo

a las tropas de Franco en tierras abulenses.
De allí, como de Talavera, llegan a Madrid
noticias de su fallecimiento, traídas por unas
tropas que  se repliegan para tratar de recu-
perar los bastiones perdidos. Recogemos a
continuación un fragmento de la composi-
ción en el que también parece aludirse al
“tren blindado” con que las tropas republi-
canas intentaron retomar la ciudad: 

Vienen por las carreteras,
de los frentes de batalla,
delegados luchadores
de Somosierra, de Ávila,
de Talavera del Tajo,
donde queda gran batalla.
Viene, silbando de triunfo,
con noticias de Las Navas,
la locomotora roja:
«¡Milicianos! ¡Camaradas!
¡Hemos ganado la lucha
después de dura batalla!
La alegría del triunfo
malas nuevas nos la sacan:
Fernando de Rosa ha muerto
como muere un camarada»1.

Los trenes blindados desempeñaron un
papel de gran importancia en los comienzos
de la guerra, pero fueron relegados a un
plano secundario cuando llegó a España
material bélico más moderno. Las tropas re-
publicanas utilizaron uno de ellos en su in-
tento de recuperar Talavera el día 8 de sep-
tiembre. Partió de la estación de Monteara-
gón y, aunque causó hasta sesenta bajas a las
tropas enemigas, fue detenido su avance an-
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1 Lorenzo Varela, “Fernando de Rosa”, El mono azul, 6, 1-X-1936, p. 4. El poema también aparece recogido en: Ro-
mancero de la guerra civil española, Madrid, Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, 1936, pp. 12-14 (ree-
dición facsimilar a cargo de Gonzalo Santonja, Madrid, Visor, 1984); y en  Romancero de la guerra civil, edición de
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 89-90. Sobre Lorenzo Varela puede consultarse la si-
guiente dirección de internet: http://busc.usc.es/A_BUSC_dixital/lorenzo_varela.pdf
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tes de llegar al puente de la vía (Pérez, Ji-
ménez, Díaz, 68). Esos trenes se convirtieron
también en motivo de inspiración para los
poetas. Todos estos artilugios de la moder-
nidad ya habían sido cantados por los poe-
tas futuristas y sus émulos los ultraístas. Sin
ir más lejos, el escritor  talaverano Ernesto
López-Parra, del que después hablaremos,
dedicó algunos poemas de estirpe vanguar-
dista al tren o al metropolitano. Sin em-
bargo, ahora no se loa el ingenio de su in-
vención sino su utilidad como ariete para in-
fligir daño en el enemigo. El mismo 3 de
septiembre en que era tomada Talavera, José
Herrera Petere escribía un poema titulado
“El tren blindado” dedicado en esta ocasión
al que percutía en tierras abulenses y del
que rescatamos un fragmento porque sirve
de igual modo para hacernos una idea del
que actuó en Talavera:

Curva de retama y piedra,
altos llanos los de Ávila,
de polvaredas y vientos,
puño cerrado y metralla,
rotos montes en trincheras,
sierras hendidas, cortadas,
de terraplenes y túneles,
taludes y obras de fábrica.
Puesta de sol de aviones
queda alumbrando la rampa
que el tren blindado atraviesa,
aire rojo, verdes llamas.
Truena la locomotora;
el cañón en sus entrañas.
Un huracán de explosiones

barre los montes de Ávila.
El aire, de ardiente pólvora,
seca bocas y gargantas;
las baterías del quince
responden a retaguardia.
Ya se acercan los muchachos
del compañero Mangada.
Arellanos y morteros,
bombas Laffite y granadas,
nidos de ametralladoras
enfilan rocas peladas.
Un huracán de explosiones
barre los montes de Ávila.
Ya se acercan los muchachos.
¡Venid, bravos camaradas!
El tren blindado atraviesa
los montes y las barrancas.
El tren blindado conquista
para los pobres de España.2

Este tren que trató de abrirse paso en Ta-
lavera se agregó al Batallón Thaelmann, el
cual estaba dirigido por el jefe comunista
Juan Modesto Guilloto. Thaelmann fue un
jefe comunista alemán detenido en abril de
1934 por los seguidores de Hitler dentro de
su campaña de hostigamiento a quienes no
veían con buenos ojos el nazismo: judíos,
homosexuales, etc. La detención de Thael-
mann tuvo cierta repercusión en España
pues el 7 de abril de ese mismo año apareció
en el Heraldo de Madrid un manifiesto titu-
lado “Contra el terror nazi” firmado por, en-
tre otros, Antonio Machado, Ramón J. Sen-
der o Rafael Alberti, que exigía la pronta li-
beración del trabajador alemán3. Thael-
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2 José Herrera Petere, “El tren blindado”. El poema aparece recogido en Romancero de la guerra civil, edición de
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 22-23. Caudet clasifica los romances en tres grupos:
heroico-exhortativos, burlesco-invectivos y romances varios. El que acabamos de transcribir está incluido den-
tro del primero, en donde aparecen “aquellos romances cuya finalidad era cantar el heroísmo colectivo, de gru-
pos o de individuos, a la vez que pretendieron exhortar a seguir esos ejemplos o modelos” (p. 24).

3 Sobre Thaelmann y el manifiesto puede consultarse Ian Gibson, Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Ma-
drid, Punto de lectura, 2007, pp. 557-558.

maquetas2:Layout 3  24/11/09  10:47  Página 163



mann, como otros muchos sujetos enfrenta-
dos a las fuerzas derechistas, se convirtió
pronto en un héroe y su nombre sirvió para
bautizar a un batallón o para ser cantado por
los poetas. Tal ocurre con Pablo Neruda o
nuestro López-Parra que le dedica un poema
en su libro de corte combativo Auroras rojas
(1936).

El caso es que el Batallón Thaelmann
llegó a Santa Olalla el 4 de septiembre de
1936 con el cometido de recuperar Talavera
para las fuerzas leales a la República. De su
caminar hacia tierras toledanas se hace eco
Emilio Prados en su libro Destino fiel. Allí
aparece el poema laudatorio “Al Batallón
Thaelmann”, dedicado, como no podía ser
de otro modo “a Modesto Guilloto, su co-
mandante”. En este grupo de combatientes
funda Emilio Prados (585) su esperanza de
que el signo de la lucha vire en su favor. A
continuación transcribimos un fragmento
del poema:

¡Llegan! Ya Madrid triunfante
queda abajo entre banderas.
Cruzan Villalba entre enebros,
altos robles, grises piedras,
suben Navacerrada,
allí Bárcena ya espera,
también aguarda Modesto,
andaluz de firme cepa,
con la ternura de un niño
y un tigre en la fortaleza
que entre llamas y disparos
vierte el ardor de su arenga:
-Peguerinos, camaradas,
está en peligro y no es nuestra;
ya tomado Peguerinos,
abajo está Talavera,
que la amenazan los moros…
¡En pie, mi batallón Thaelmann,
al ataque; hay que cercarla;

que sea nuestra roja estrella
la que liberte Madrid
y clavada como espuela
en los flancos del fascismo
lo haga huir de nuestras tierras!

La tentativa de contraataque orquestada
por las fuerzas republicanas no consigue sin
embargo su objetivo y éstas deben reple-
garse para defender Madrid. Muchos de los
soldados derrotados habían huido de la ciu-
dad temerosos de ser capturados por las tro-
pas moras que ya se habían hecho acreedo-
ras de una fama extremadamente negativa
tras la depuración llevada a cabo en Bada-
joz. En hermosos versos libres recrea el pe-
ruano César Vallejo (45) todo el cúmulo de
sensaciones adversas que se entrecruzan en
la mente del derrotado. El poema, inserto en
su libro España aparta de mí este cáliz, fue es-
crito, según reseña Juan Larrea (Vallejo, 55),
en julio-agosto de 1937, es decir, un año des-
pués de que tuviera lugar el dramático
acontecimiento:

Luego, retrocediendo desde Talavera,
en grupos de a uno, armados de hambre, 

[en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,
sin aviones, sin guerra, sin rencor,
el perder a la espalda
y el ganar
más abajo del plomo, heridos mortalmente

[de honor,
locos de polvo, el brazo a pie,
amando por las malas,
ganando en español toda la tierra,
retroceder aún, y no saber
dónde poner su España,
dónde ocultar su beso de orbe,
dónde plantar su olivo de bolsillo!
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Otro poeta popular, Gabriel Baldrich, re-
cuerda igualmente la estampida de los re-
publicanos talaveranos camino de Madrid,
una marcha en la que se entremezclan hé-
roes y villanos, y que está presidida por una
enorme sensación de dolor y un temor pa-
tológico hacia las pujantes tropas moras:

Llegaron los rebaños a sus puertas
-rebaños de bisontes y de hienas-
vinieron levantando un polvo loco
por nuestras carreteras.
¡Talavera!¡Maqueda!¡Ciempozuelos!
barro y sangre por todos los caminos;
¡lágrimas!¡Lágrimas en los ojos obreros
sitiados por disparos y por gritos!
Junkers… Tanques… Cañones… 

[¡Más cañones!
¡Los moros! ¡Los del Tercio! ¡Extranjeros!
Edificios que se mueren de pronto
y miedosos que se escapan corriendo.4

LA DURA VIDA EN LA CIUDAD

La insurrección militar del 18 de julio fue
utilizada por muchos españoles para dar
rienda suelta a sus instintos más bajos y así,
amparados en la impunidad, aprovecharon
para ajustar cuentas con sus enemigos  más
encarnizados o a veces simplemente para
vengar pequeñas afrentas. Durante el breve
periodo en que la ciudad permanece en ma-
nos del gobierno de la República en Talavera
se sucedieron los asesinatos de personas de
tendencia derechista, en especial de gentes
relacionadas de manera más o menos di-

recta con la Iglesia. Son muchos los sacer-
dotes y monjes que, tras una suerte de pa-
ripé judicial, encuentran por entonces la
muerte, en ocasiones dentro de una ceremo-
nia cargada de vileza e indignidad. El caso
más llamativo en este punto es el de Satur-
nino Ortega Montealegre, arcipreste de
Santa María la Mayor, quien fue conducido
el 6 de agosto de 1936 a un descampado en
el camino de Calera, para ser allí sometido a
un enorme sumario de villanías antes de ser
asesinado. De don Saturnino se acuerda
años después el escritor y veterinario Anto-
nio Torres. Dentro de su larga serie de poe-
mas titulados “Talaveranías”, que aparecie-
ron en la década de los cincuenta  en las pá-
ginas de La Voz de Talavera, uno está dedi-
cado al vilipendiado arcipreste y a su “mar-
tirio”: 

Llevó como una dura penitencia
su aire pardal de zafio ruralismo,
y en el silencio de sus ascetismos
le sonreían la Poesía y la Ciencia.

Tuvo aquella forzada continencia
de los fuertes y heroicos misticismos,
y le reía en el alma un humorismo
sano y cordial, de olvido y de paciencia.

Un poeta hereje, gafo y tabernero,
descolgó del villano romancero
de su  miseria y su gallofería

un soneto leproso y presidiario,
que el buen abad guardara en su breviario…
Nuevo cilicio y nueva lacería.5
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4 Gabriel Baldrich, “Siete de noviembre”, Escucha, 12, 7 noviembre 1937. Serge Salaün recoge este poema en su com-
pilación Romancero de la guerra de España. 2. Romancero de la defensa de Madrid, A Coruña, Ruedo Ibérico, 1982, pp.
126-127.

5 Antonio Torres, “Talaveranías, 7. Un santo arcipreste: Don Saturnino”, La Voz de Talavera, 235, 28 agosto 1957, p.
7.
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Poco después de ocurridos estos dramá-
ticos sucesos, Talavera fue ocupada por las
tropas franquistas y lo cierto es que la vio-
lencia lejos de aminorar se amplificó en
grado superior. Los paseos y las degollinas
se sucedieron y todo aquel que había mani-
festado cierta afinidad con la República se
convirtió en una codiciada presa a batir. Se-
rán numerosos los “rojos” que encuentren
una muerte similar a la del desdichado arci-
preste guadalajareño, esta vez gracias a una
cobertura oficial que no existía con anterio-
ridad. El odio y la inhumanidad se apode-
raron de manera ciega de aquellos hombres
hasta el punto de hacer caso omiso a cual-
quier norma moral. Sólo la muerte parecía
saciar su sed de revancha.

Pero junto a esta terrible danza macabra
a la que unos y otros se arrojaron, sobre las
gentes de la ciudad se abatía otra tormenta
no menos odiosa. Talavera sufre durante la
guerra continuos ataques aéreos y  los suje-
tos más propicios para padecer sus terribles
consecuencias son justamente los más inde-
fensos: los niños. A una niña talaverana fa-
llecida por el ataque de “la aviación roja”
dedica el escritor José María Pemán (138-
140) su poema  “La niña de Talavera” in-
cluido en el libro de 1938 Poema de la Bestia y
el Ángel. El título de la obra ahorra los co-
mentarios acerca de la opinión del poeta so-
bre  los dos bandos contendientes en la gue-
rra. Pemán, de acuerdo con la doctrina ofi-
cial del bando nacional, sostiene que la gue-
rra es una “cruzada”, una lucha terrestre en-
tre Dios y el Diablo. El poema del que ha-
blamos está inserto dentro de la sección VI,
titulada “Las islas azules”, la cual se subdi-
vide a su vez en tres apartados: “Tierra”,
“Aire” y “Mar”. El poema dedicado a la
niña talaverana, tal vez lo más logrado y co-
medido de un libro que sigue a pies juntillas

la estética patrocinada por Falange, se en-
cuentra en la primera sección. Aunque es
algo extenso, dada su calidad, nos parece
conveniente reproducirlo íntegro a conti-
nuación:

Canto una niña rubia como el sol…
Tenía

como el granado en flor los labios rojos;
flexible el talle de rosal,
los ojos claros y azules como el mediodía.

Era la niña rubia la más ágil obrera
de aquel taller en donde Talavera
sobre sus búcaros mejores,
de verdes ramos y celestes flores
soñaba una imposible primavera.

Y ella, la niña rubia, soñaba que algún día
sobre el barro sin tacha pintaría
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una soñada rosa
tal como la quería su ideal:
triste como el crepúsculo, y lujosa
como la cola de un pavo real.

Fue por abril.
Sin una sola nube la mañana
tenía una tersura
azul, de porcelana.
Iba al taller la blanca niña pura…

(Las rosas en el viento se peinan y se rizan.
Canta, leve, la acequia. Dogmatizan
en el aire sonoro
los alados concilios de las avispas de oro).

¡Qué traición la quietud y la inocencia
de aquel azul inmóvil y perfecto
del cielo claro!

Un murmurar de insecto
febril y grave, anuncia la presencia
de unas alas traidoras.

Las manos de la niña soñadoras
de rosas imposibles, señalan en el cielo.
Llueve, de pronto, el fuego de la guerra.
Fue rápido el instante como un vuelo.
Mirando al cielo, la tomó la tierra.

¡Es la guerra! –dirán: ¡La soberana
disculpa llena de injusticia y miedo!
Mañana cuando rompan los albores
entre un montón de flores
la llevarán con triste paso quedo.
Llorará, en su rincón, una aldeana.
Y un parte militar dirá mañana:
“Sin novedad el frente de Toledo”…

Y ella andará mirando por las altas estrellas
con sus celestes y sencillas
pupilas, imposibles cosas bellas.

Y verá cómo Dios en sus rodillas
tiene, marchita y lacia, aquella rosa
que soñó su ideal:
triste como el crepúsculo, y lujosa
como la cola de un pavo real.

Y no pasará más.
El rumor blando
del Tajo no dirá tristes cantares.
Y seguirá pintando
con sus manos de obrera,
unas rosas vulgares
sobre sus porcelanas, Talavera.

Sólo el juglar que un día
cantará la agonía
de este combate fiero,
guardará entre su cántico guerrero
y entre su decir duro del afán español, 
un rincón más florido y placentero
en donde diga parodiando a Homero:
“Canto una niña rubia como el Sol…”

Fue algo habitual que los poetas adhe-
ridos a una u otra causa durante la guerra
se sirvieran de los aspectos más truculentos
para enfatizar el grado de maldad al que
eran capaces de llegar los enemigos. La
muerte de niños está por ello muy presente
en los poemas que se componen por enton-
ces. A veces es difícil discernir si estos suce-
sos se basaban en hechos reales o eran mera
imaginación. Desconocemos a este respecto
si Pemán se basa en algún hecho noticioso
de la época a la hora de llorar la muerte de
esta muchacha o si decide situar en Talavera
algo que debía ser bastante frecuente en la
geografía nacional. Quien sí debe basarse en
la realidad es Juan Antonio Castro que, en
su único libro de versos publicado,  Tiempo
amarillo, recuerda el pavor que, en su niñez,
sentía hacia los ataques de la aviación. Así
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se lo hace saber a su madre en el poema ti-
tulado “Recuerdo infantil de un tiempo de
guerra” (Castro, 55-57). De él extraemos un
breve fragmento:

No sé si porque tú
estabas triste,
o porque yo tenía
en las manos
una triste revista infantil
de apagados y tristes colores,
o porque estábamos en guerra
y todo era muy triste
y por la mañana había bombardeado 
la aviación…

Un poco más adelante en su libro vuelve
a rememorar Juan Antonio Castro sus expe-
riencias infantiles de la guerra. En esta oca-
sión dedica su poema a un niño muerto, en
este caso víctima de un ataque terrestre. Se
titula  “El amigo muerto” (Castro, 60-61) y
reproducimos a continuación su inicial y lar-
guísima pregunta:

¿Qué flores momentáneas, aéreas,
coronadas de humo gris, abriéndose
detonantes en la sombría claridad
del paseo de álamos, te arrasarán ahora
en el cielo sin pólvora y cañones,
la tersura del rostro, que a veces, volverá
sus ojos hacia el río feliz de nuestra infancia,
hacia aquella alameda donde la cuadrada

[pólvora
del cañón se abría inocente, clara, purísima,
sólo juego su mortal sustancia, sólo
virginal estallido, puro, irisado
para nuestras miradas infantiles
que ya no ven tu rostro
proyectando su luz
en la pequeña sima, en el volcán minúsculo
donde enraizaba la prodigiosa luz

que, un día cualquiera, del segundo 
[año triunfal,

te incendió esa mirada que, ahora, tiendes
buscándonos con inocente envidia,
sorprendiendo nuestros gestos maduros, 

[tristísimos,
nuestros dedos que asen la pluma o el martillo,
el volante o la cintura de la mujer amada;
pero no, ya, las negras hormiguillas guerreras
que se alzaran en flores prodigiosas, 

[quemantes?

LOS POETAS TALAVERANOS ANTE EL

DRAMA DE LA GUERRA

Ya hemos recurrido al testimonio de dos
poetas talaveranos para dar muestra, a tra-
vés de sus experiencias, de cómo la guerra
dejó honda huella sobre sus vidas. Entre am-
bos hay un largo paréntesis de años: Anto-
nio Torres nació en Talavera en 1891, en
tanto Juan Antonio Castro lo hizo en la
misma ciudad en 1927. Son, como se ve,
miembros de dos generaciones distintas.
Castro es tan sólo un niño cuando estalla la
contienda, mientras que Antonio Torres ha
alcanzado por entonces la madurez. Torres,
como otro poeta talaverano, Ernesto López-
Parra, ha vivido el derrumbe de la Restau-
ración y la llegada al poder de Miguel Primo
de Rivera, también ha conocido el auge y la
desintegración de la 2ª República. Torres y
López-Parra militarán en bandos contrarios
y coquetearán con la política. López-Parra
será teniente de alcalde por el Partido Radi-
cal Socialista durante la primera legislatura
republicana. Por su parte, Antonio Torres se
convertirá en alcalde accidental de la ciudad
al poco de ser tomada por las tropas suble-
vadas. Estos enfrentamientos ideológicos no
parece que hicieran mella sobre su amistad
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y, de hecho, fue Torres el primero en recor-
dar al amigo muerto dentro de su serie de
“Talaveranías” en unos años en los que el
nombre de López-Parra estaba proscrito en
la ciudad.  

Antonio Torres, pese a no haber publi-
cado ningún libro en vida, fue un escritor
bastante prolífico. Según José María Gómez
(176), estudioso de su obra, dejó inéditos
“una docena de cuadernos manuscritos”.
Uno de ellos, titulado “Poemas patrióticos”,
está íntimamente relacionado con el tema de
la guerra. Los versos allí arracimados son,
según Gómez (177), “una especie de tributo
a aquellos años difíciles de la guerra y [a la]
posterior exaltación de la victoria”. Torres,
miembro del bando vencedor, se empapa
del lenguaje de la época para glorificar la
“gesta” de la “cruzada” llevada a cabo por
sus correligionarios. Ejemplo de esta poesía
de exaltación y alabanza puede ser el poema
“18 de julio” publicado en La Voz de Talavera
el 24 de julio de 1957 y del que damos a con-
tinuación un fragmento:

Hoy hace veintiún años… alegría
de un recuerdo cordial e inenarrable,
réplica a aquellos julios miserables
con la muerte en la hoz, que relucía
su acero de hordas y de extranjerías
en una España vieja e indomable.
¡Oh, este Julio caliente y entrañable
de las nobles y heroicas ruralías!
¡Julio feraz, alzándose arma al brazo,
abierto el corazón en el abrazo
a aquella triste España corrompida
por un sueño de infaustos germinales,
ebrio de luz en los caminos reales
de la ancestral España redimida.

De modo muy diferente le fue a su
amigo Ernesto López-Parra. Poeta de mayor

envergadura y que llegó a alcanzar cierta re-
percusión en el mundillo literario español
de los años veinte, paradójicamente su fi-
gura no goza de ningún reconocimiento en
Talavera, en donde nació en 1895. López-
Parra, hijo de político republicano, evolu-
cionó con el correr de los años hacia postu-
ras  ideológicas cada vez más extremas. Es-
tas se hacen notar en Auroras rojas, libro de
versos encendidos publicado en una fecha
muy significativa: 1936. Los poemas conte-
nidos allí exaltan al pueblo trabajador y lo
oponen a la indolencia de la aristocracia y la
burguesía. Muchas composiciones van de-
dicadas a algunos de los héroes republica-
nos: Fermín Galán, Thaelmann, Aida La-
fuente, etc. También  la revolución minera as-
turiana ocupa una amplia porción del poe-
mario. Pero no queremos hoy recordar nin-
guna de estas composiciones sino otra es-
crita por López-Parra durante su estancia en
la cárcel y que puede ejemplificar el estado
de ánimo de los vencidos una vez finaliza la
lucha. López-Parra edificó su ideología so-
cial sobre una base de raigambre católica. De
ello es ejemplo este emocionante soneto es-
crito por el poeta durante su estancia en la
cárcel de Ocaña, en donde fallecerá en 1941:

Reina y Señora nuestra, Madre de los vencidos
que derramas el oro de la paz y el perdón.
Haz que vuelvan a estar alegres nuestros nidos
y sosiega la angustia de nuestro corazón.

Esta luna romántica del otoño incipiente,
que alumbra tu camino, con su pálida luz,
pone un fulgor de plata sobre el jardín doliente
donde elevan los hombres sus ojos a la cruz.

Tú que todo lo sabes, tú que todo lo puedes,
¡Oh!; Madre de los tristes, que llenas de mercedes
lo mismo el huerto amigo, que la llanura extraña,
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en el nombre de nuestro Señor Crucificado,
haz que torne la paz al mundo ensangrentado
y vuelve a sus hogares a los presos de Es-
paña.6

En las páginas de El mono azul, órgano
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
coincide con López-Parra otro joven poeta
talaverano. Ese jovencísimo autor es Rafael
Morales, nacido en 1919 y que, con quince
años, acababa de estrenarse como escritor en
las páginas de Rumbos, una revista surgida
en Talavera en 1935. El escultor Víctor Gon-
zález Gil era su director y en ella colaborará
también Miguel Hernández. Rafael Morales
publicó en El mono azul cuatro poemas. To-
dos ellos son bastante convencionales y tra-
tan los temas característicos de la época: la
acción valerosa del bravo soldado (“Fran-
cisco Villobres”), la muerte heroica de los ca-
maradas (“A los milicianos muertos”), la de-
fensa aguerrida de Madrid (“Madrid de
carne y de piedra”)… Sin embargo, el poema
más interesante de los dados a conocer por
Morales es el último. Se titula “El toro ibé-
rico” y, dado su revestimiento simbólico, es
un claro precedente de los versos conteni-
dos en su famoso libro Poemas del toro, con
el que obtendrá en 1944 un éxito restallante.
Merece la pena por todo ello rescatarlo a
continuación: 

Con ancho pecho y corazón sonoro
y sangrante la dura calavera,
enardecido el toro,
levantando la frente justiciera.

Ya clavándose firme está en la arena
con el asta violenta,

levantando la boca en la que truena,
sintiendo por su sangre la tormenta
que todo el aire llena.

Ya por el aire surge derribando
con sordo poderío,
y caudaloso y ciego va avanzando
cual desbordado río
que a la callada tierra va ocultando.

Por las riberas que su sangre baña,
erguido vence el toro;
tan sólo de la muerte se acompaña
y del mugir sonoro
que pronto sonará por toda España.

Toro español de dura calavera,
clavado está  en el suelo
y levantando el asta brava y fiera,
amenazante al cielo,
mugiendo sordamente en la trinchera.7

De perdedores nos habla Joaquín Benito
de Lucas (33-35) en uno de los muchos poe-
mas surgidos a partir de sus recuerdos de
infancia y adolescencia. Benito de Lucas na-
ció en Talavera en 1934, poco antes de que
estallara la guerra civil, suceso que  le
obliga, en compañía de su familia, a trasla-
darse a Horcajo de los Montes (Ciudad
Real). En 1939, una vez finaliza el conflicto,
vuelve de nuevo a su ciudad y aquí ayuda a
sus padres como camarero en la taberna que
éstos regentaban. Acuden allí los presos po-
líticos que trabajaban en la construcción del
canal del Alberche. El pequeño Joaquín les
atiende y bastantes años más tarde (1978) re-
fleja sus impresiones de aquellos años en el
poema titulado “Los condenados”, dedi-
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cado a Miguel Hernández e incluido en su
libro Memorial del viento (Benito de Lucas,
33-35). Con él cerramos nuestra andadura
por aquellos años de dolor que también fue-
ron capaces de avivar la sensibilidad de los
poetas y que hicieron germinar creaciones,
como la que sigue, de alta calidad:

I
¿Eran culpables
o inocentes?
Las mañanas
nacían igual. Y ellos vivían a golpes
de azadón en los ojos
removiendo la tierra y su conciencia
en la prisión del odio
más pura.
Lo que a otros
era final se abría a sus miradas
como una estrecha senda
donde el perdón crecía
difícilmente entre laureles.
¿Cuántos? ¿Ciento? ¿Cincuenta?
No recuerdo
el número. A mis años
se ve antes la sonrisa
o el gesto: «Para ti, te lo has ganado»,
que el número en que entraban
a ponerse ante el muro del mostrador 

[por acortar sus vidas. 

II
Bajaban de un pequeño 
montículo del norte 
de la ciudad. Igual cada mañana:
la sonrisa encendida
porque había amanecido para ellos
quizá la última vez.
No eran culpables a mis ojos
ni yo sabía qué era
ser culpable: ¿Llevar los uniformes
de un verde siena, botas desgastadas
o los ojos hundidos
por el dolor?
¿Ser puntuales a la cita
del vino aquel y el niño
cada mañana?
Bajaban de muy lejos, de Extremadura 

[y Murcia,
de Álava y Cataluña,
del Puerto de Santa María,
de la violencia y la traición.
Y cuando oía sus voces
resonar en el frío de diciembre
salía a recibirlos.
Y tras el mostrador de mi inocencia
esperaba impaciente
con los vasos ya puestos
y la mirada lista.
-«Otra ronda, la pago yo».
Y pagaba
con su vida, escarbando
en la tierra los años
que le quedaban todavía
para ganar la libertad.
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